La vertu, l’éthique ne consistent pas dans la répétition du bien. Toute vertu cesse d’en être une dès qu’elle devient mécanique.

L’esprit peut-il s’affranchir de toute autorité, c’est-à-dire être libéré de la peur, afin de ne plus être en mesure de s’y soumettre ? Si tel est le cas, cela met fin à l’imitation qui devient mécanique. Car en définitive, la vertu, l’éthique ne consistent pas dans la répétition du bien. Toute vertu cesse d’en être une dès qu’elle devient mécanique. La vertu ne peut venir que d’instant en instant. L’humilité ne se cultive pas et un esprit dénué d’humilité est incapable d’apprendre. Donc la vertu est étrangère à toute autorité. La morale sociale est au contraire parfaitement immorale, puisqu’elle admet la compétition, la voracité, la corruption : la société encourage donc l’immoralité. La vertu transcende la moralité. Sans vertu, il n’y a pas d’ordre ; et l’ordre n’obéit ni à une formule ni à un modèle préétablis. L’esprit qui se soumet à une formule préétablie, en s’astreignant à une discipline pour accéder à la vertu, se crée ainsi lui-même ses propres problèmes d’immoralité.

Lorsque l’esprit s’efforce de comprendre ce qu’est la vraie vertu, toute autorité extérieure -exception faite de la loi - que l’esprit objective, par exemple sous la forme de Dieu ou d’une morale, devient destructrice. Nous avons aussi notre propre autorité intérieure - celle de l’expérience, du savoir, à laquelle nous nous efforçons d’obéir. Et il y a cette perpétuelle répétition, cette imitation constante qui nous sont familières. L’autorité psychologique - pas celle de la loi, pas celle des policiers chargés du maintien de l’ordre, mais celle qui en chacun de nous - finit par détruire la vertu, car la vertu est une chose qui vit, qui bouge. Et, de même que l’humilité, -pas plus que l’amour - ne peut se cultiver, de même il est impossible de cultiver la vertu, et il y a en cela une grande beauté. La vertu est tout sauf mécanique, et sans vertu, il n’est pas de fondement solide pour une pensée claire et lucide".